汽车可能并不像我们所感觉的那么昂贵,看看十九世纪的马蹄之下
本文已影响1.6W人
本文已影响1.6W人
2015年,美国平均大约1.21人就拥有一辆汽车。除了圣马力诺和摩纳哥这些富裕城邦以外,美国的机动车辆比其他任何国家都多。
即使我们只用“乘用车”进行类似计算,拥有汽车的人数仍然相当高:平均不到2.3人就拥有一辆乘用车。
讨厌汽车的人告诉我们,这是城市规划不良的症状,也是美国人对于汽车病态痴迷的表现。无论是否如此,汽车数量都和社会财富密切相关。
摩纳哥、卢森堡和列支敦士登——拥有全世界最高财富和收入水平的国家——也是人均车辆最多的国家,这不是巧合。
我们看到,这一点也反映在美国人随时代变迁的用车情况中。
1960年,美国平均2.4人拥有一辆汽车。到1985年,每车平均人数降至1.3,而在此后30年,又下降到1.21。在经济衰退期,这个数字趋于停滞——反映出与经济状况的联系。和平均收入一样,自2001年以来,每车平均人数几乎没有什么变化。到2015年,每车平均人数仍未回到2008年1.19的最低水平。
回顾一个世纪以前:汽车时代才刚刚起步,所以不足为奇,当时人均汽车保有量极低。根据K.H.Schaeffer和Ellitt Sclar的记载,“20世纪10年代”,汽车保有量“实现了从每千人5辆到75辆的成倍增长”。也就是说,这个数字从1920年的每车平均人数200降至1920年的13。到了五十年后的1970年,平均1.8个美国人就拥有一辆汽车。
主要从影视作品中了解“过去时光”的美国人,对19世纪美国的交通情况,可能有错误印象。
在大众流行文化中,情况当然是:马匹便宜而充裕、唾手可得。它们到处都是,一般人可以负担得起。
可数据显示,马匹从未像20世纪的汽车那样充裕。
据估计,1850年美国平均4.75人拥有一匹马或骡。此外,经常需要一匹以上的马来拉运重型车辆,所以实际可用的四轮马车、二轮马车和其他车辆,其实还要少于单载一人的马匹。1850年左右,可以被合理描述为对马匹需求量较高的时期。当时机动车还没有广泛冲击到畜力需求。
机动车尽管数量增加,马匹数也在增加,1907年,平均3.66人拥有一匹马。尽管铁路发展,但由于生活水平提高(这是整个19世纪末期的趋势),也带来了更多个人交通需求。
即便由于镀金时代工业化带来的持续收入增长,马匹使用量也无法与20世纪中期我们看到的汽车使用量相提并论。
为什么美国人如此乐意放弃他们的马
马匹量在1915年达到高峰,然后直线下降,尽管美国人口仍在快速增长。
看起来,美国人兴高采烈地涌向汽车。对其中许多人来说,私人马匹一向不够理想,但是大城市以外的个人交通需求,并未因为铁路消失,大多数美国人,还是需要某种个人交通工具。(Schaeffer和Sclar还记载道:“既然铁路从未满足过乡镇美国人的需求,生活在这些地区的人们,就争先恐后驾起了汽车”。对大多数大城市以外的人来说,无论是汽车还是马匹,个人交通一直都是必需的。不过,农村人口减少,可能造成了汽车需求的第一次大幅下滑。)
汽车为人们提供了一种挣脱不便的新机会。
历史学家经常指出,马匹的主要问题,是城市沿街大量臭哄哄的粪便——常被形容成没腿及膝。这就够了。
可普通消费者面临的更大问题是:马用于私人交通,成本也十分高昂。
在马匹时代,免费“停车”既不明智又极罕见,极少有美国人把“停车”付费看成是种可耻借口。即便在没用马时,马主人无论如何总要把马拴上。
当然,这里的“停车”(parking),是指马在不用时存寄到某个地方。
马主人如果在家里,总把马养在畜栏或谷仓里。这本身是有代价的,因为马匹要按时进食和饮水。马槽里的水冬季会结冰,要费劲凿掉。到酷暑时,还要给马遮阳避暑。如果马无人照料,还可能遭到偷窃。
毋庸置疑,这与今天的情况完全不同。人们往往能长时间让车辆无人看管,把它搁在一边独自离开,不担心它会自我损耗。
对马的这些棘手问题,毫不奇怪,市场的答案是马房。
在马的时代,任何一名骑马入城的人,都不得不离开马匹至少几分钟,把马留给某个能够照料它、给它喂食解渴的人。
马房乐意提供这些服务——当然是为了收费。这些马房也很乐意出租马匹和马车,同样也是为了收费。
费用究竟有多少呢?在繁荣地区,费用可能相当高。在每月收入11美元左右的时代,马房收取的费用可能高达每天50美分。如果客户不付款,我们知道,马房主人可以对马匹行使留置权。
但即使在价格被认为更合理的地区,有证据表明,马房对主人来说是利润丰厚的,对顾客来说则是昂贵的。
即使是来自社会底层经济水平的勤劳者,也可以成功运营马房。历史学家朱丽叶·沃克指出,在南北战争前的弗吉尼亚,前奴隶可以进入马房行业,且经营得相当好:
“除了极少数例外,大部分马房主人本身当过奴隶。一旦获得自由,他们要么购买奴隶,要么役使受雇奴隶来喂马刷马、清洁马厩和驾驶马车。在弗吉尼亚州,1849年赎回自由的奴隶埃德蒙·基恩,到1851年拥有三名奴隶,他在马房生意中役使这些奴隶。到了1860年,他拥有十名奴隶(…)在弗吉尼亚州的爱德华王子县,布克·杰克逊放弃了他盈利的制鞋生意,建起一所马房。到了1859年,除了三辆车和四匹马之外,他还拥有两名奴隶;一年后他拥有‘三奴、四车、五马’。(…)罗伯特·克拉克用他做酒店侍者赚的钱赎回自由,很快开了一间马房。1860年以前,他拥有价值9000美元的地产和其他个人财产,并‘继续经手马匹、二轮及四轮的、敞蓬的或有蓬的马车租赁’。”
在其他地方,正如《匹兹堡商业指南》所指出的那样,马房主人企图结成卡特尔。这本指南把一名企业家称颂为“城里第一批打破马房经营者垄断地位,把送葬马车价格降到3美元合理金额的殡仪业者中一员。”
在当代人的想象中,大多数住在大城市以外的美国人都拥有马匹。实际情况恰恰相反。马房租赁经济的广泛性,使我们意识到,拥有私人交通工具,对于许多美国人而言,要么是难以实现的,要么过于麻烦而不值得。人们不得不租赁马匹和马车,用于送葬、搬运设备和私人物品,还用于其他需求,比如向女士示爱:
“马房主经常养一对四蹄高踏、引人注目的马驹,以供年轻男子‘摩擦火花’,而在他们身后乘马的女孩,则沐浴在闺友羡慕的眼光中。”
事实上,马房成了日常生活的中心,作为城镇的核心社会机构,与沙龙媲美。正如加利福尼亚州弗雷斯诺县的历史记载:
“马房是该州马车时代的最后辉煌。在美国,它把客栈传统保留了四分之三个世纪。在村镇,这是男性化飞短流长和小政客的娱乐场所。被接纳为‘谷仓伙伴’是种莫大荣誉;能够保住自己在那里的位置,有朝一日才能在县议会赢得机会。马房是民主的中心。每个有头有脸的人物都来拜访,并把自己的看法说给马房主人听。”
另一位历史学家写道,在蒙大拿州格伦代夫,在一所马房里,“一位天主教神父于1882年在格伦代夫举行了第一次公共弥撒”。格伦代夫的一位亲历者回忆说,马房是“我头一回看真正音乐表演的地方”。
马房作为一家社会机构的中心地位,有助于说明,在这段时期的“付费停车”对马匹的重要性。对于马的日常需求是不可避免的,致力于照看马匹的机构,就成为许多城镇经济生活的中心。
但是,在现代人的思维当中,把任何一所停车场,变成任何一座城镇的核心社会机构,有多么荒谬。花这么多时间和成本,用来照料一个人的交通工具,有多么“浪费”!
对于现代美国人来说,给存放汽车付费,顶多被当成是种麻烦,最坏情况下,还被当成一种不公。然而,在19世纪,这是又一笔因为个人交通工具需求而产生的巨大开支。
汽车:便宜又简单
本文把马房当成一个小案例来研究。它有助于说明,在汽车时代以前,用于个人交通的私人马匹,有多么昂贵和稀缺。
对于19世纪的许多美国人来说,步行仍然是唯一可以负担得起的交通工具。但即使是那些以交通为目的而买得起马匹的人,其他费用也保持在很低水平,以确保金钱足够用来照料、供养和更换马匹。马匹可能会被盗、因病致残或死亡,或在事故中丧生。即便细心照料,也不免因为不愉快的后果而令人大发牢骚。那些负担不起这笔额外费用的人,被迫居住在必要的步行距离之内,可步行也有其成本。
换句话说,19世纪的生活成本很高、麻烦成堆。我们的祖先对此也是怨声载道。
汽车的现代仇敌可能会哀叹,许多美国人觉得自己有必要拥有一辆汽车。他们也许会强调拥有和保养汽车、以及上车险的成本。19世纪的许多美国人,也忍受着类似问题。但是,鉴于今天有更多美国人拥有比以往更多的私人交通工具,汽车可能并不像我们所感觉的那么昂贵。
《凉生,我们可不可以不忧伤》北小武大婚小九送的礼物是什么?一声爸爸惊到所有人
我国2.5亿人脱发是怎么回事?让我看看你们的秃头
怎么讽刺那些看不起我的人
此人是乾隆的股肱之臣,让我们来看看他做了哪些贡献
无巧不成书 看看那些不可思议的死刑幸存者!
世界那么大我想去看看是什么意思什么梗 世界那么大我想去看看的含义
全世界帅到炸的十大昂贵摩托车是哪些?
刘墉做官为何能够做的风生水起?让我们来看看他的职场之路吧
我和我的儿女们在哪里可以看 在哪里可以看我和我的儿女们
那年青春我们正好好看吗?那年青春看点剖析
世界十大最昂贵名画是什么?
凉生我们可不可以不忧伤在哪能看
慈禧马车汽车火车都坐过 乘车时发生一尴尬事
《凉生我们可不可以不忧伤》最新片花看点是什么?钟汉良孙怡马天宇三角虐恋是怎么回事?
十九世纪清朝就开始不断出现问题,为什么到二十世纪它才灭亡?
《凉生我们可不可以不忧伤》姜生小产并非未央一人所为,谁是背后主谋?
《凉生我们可不可以不忧伤》姜生救了程天佑,宁信看到后吃醋
古代皇帝真的有我们想象的那么好当吗 看看宋仁宗就清楚了
揭秘轮回转世十大真实事例 看完后你们可不要吓到
这个世界有我们所看不到的东西吗 会不会有另外一个世界存在
《我要我们在一起》好看吗 该剧有哪些看点
世界十大奇特喷泉,看看它们的奇特之处到底在哪
吕雉为什么对戚夫人下手那么狠 看看戚夫人所作所为就知道了
太上老君是道家始祖?太上老君为什么不杀孙悟空?
皮影戏是怎么来的?皮影戏的历史由来详解
隋唐英雄第42集剧情 杨广扣押李渊父子
朱由校登基后,为什么要先娶自己的奶妈?
历史解密:曹操为何不肯放过汉献帝的董妃?
孝全成皇后晋升的速度有多快?却在盛年之时突然暴毙
历史上高俅竟是武林高手?高俅相扑号称天下无敌
三国军师能力应该如何排名?诸葛亮只能位列第三
刘老根3什么时候播出 ?范伟回归搭档赵本山?
刘统勋是乾隆年间第一重臣,为什么这么说呢?
宇文泰是如何在和桥之战中活下来的?到底发生了什么事情
历史上的关羽是怎么死的?真的是陆逊杀的吗?
李白真的会武功吗?李白的武力值如何?
历史上有两位被架空的开国皇帝 最后都成为继位者手中
《百家姓》的开头为何是赵姓?这四个已消失的姓氏你知道